我大舅点点头：“还是出去抓钱好，比在大队里挣工分强。土里刨食，再好也就这样了，孩子还年轻，应该出去闯闯。”
袁淑萍扛起包袱：“这是我一辈子的事，是我认准的事，我就要走出去。就是再回人和村，我也无怨无悔，谁也不埋怨。这次，我要是走不出去，我才后悔一辈子呢，谁也不要拦着我。”
我大妗子臭妮子地骂着，还是躲开门框，到了里间屋。我贤表哥一把抢过包袱：“走，姐姐，我送你去严集汽车站。你在外面混好了，别忘了我，我可等着你带我出去呢。”
我栋表哥也跟了过来：“还有我呢，大姐。下个星期天我就去县城找你，你要给我买好吃的。”
这时，我老爹老娘来了，说是来送大表姐。大舅大妗子出来说着话，我大妗子手里拿着一双袜子递给大表姐。这双袜子是用羊皮的边角料缝制而成，看着就毛茸茸的很暖和。大表姐接过来就往脚上套，上脚正合适，但往鞋上套时怎么也穿不下去了。
我老娘看了看，转身回家。一会儿，满头大汗地回来了，手里拿着一双绿色的军用夹鞋，递给大表姐。这双鞋，肯定是我老爹的，崭新的鞋，还没上脚。在那时的农村，一看就很稀罕。大表姐穿着羊皮袜子，套上绿夹鞋，刚刚好，正合脚。这双鞋子，我大表姐一直记着，去年见我时她还提起过。
因为时间久远，因为我早早离开人和村，人和村的许多往事，老袁家、老商家的许多事，我都不知道。许多年后聊起来，我才知道，当年霞表姐认过我老娘为干娘，我也很纳闷，这不是亲姑吗，咋又认干娘了呢？我老娘回答道，我和你大妗子就是投缘，就是有呱拉，拉来拉去就拉了一个干闺女，亲上加亲。我想了想，还真是的，我栋表哥的媳妇还是我老爹介绍的呢，我老爹和老袁家、和广中大舅家，关系就是好。
小时候在家过年的时候，人和村的人都起得很早，吃过饺子，就满村遛着给老年人磕头拜年。我栋表哥常在外地，贤表哥就和我的那几个表兄弟来给他姑父大姑磕头拜年。转了一个圈，贤表哥在街上见到我老爹，离很远就喊着：“姑父，给你拜年，我给你磕头了。”我老爹就招呼着：“快起来，刚才不是磕过了吗？”贤表哥还是跪下磕头：“那就再磕一个。”就这贤表哥给姑父磕头的场景，许多年后还流传着。大家也知道，我老爹老娘和老袁家的人就是亲，他们之间的关系让村里的人羡慕。
刚刚吃过早饭，迎着初升的太阳，我栋表哥、贤表哥、凤霞表姐去新砦汽车站送凤桐表姐。凤桐表姐说，那是她人生中最重要的几步之一，那是她新生活的起点，从那以后，她的生活就发生了质的变化。
后来，大表姐多次说，那天出门的时候，记忆特别强烈，天上飘着大雪，大雪掩盖了村庄，掩盖了田野，掩盖了大路。大路两旁的深沟也几乎被大雪填平。天很冷，雪很大，很少有人出门，从人和村到汽车站只碰到了三个人。
汽车站上，姐弟几个等着汽车，凤霞表姐从兜里掏出五元钱来递给凤桐姐，说是我大妗子让给她的。
我大表姐眼泪热热地看着人和村的方向，那里是生她养她的地方，那里有她最亲最近的人。
到鱼邑县实验小学教学，一年后，也就是 1972 年，我大表姐被推荐为工农兵大学生，这又是她人生的转折点。因为去年的 913 事件，1972 年的工农兵大学生推荐工作推迟了几个月，但还是又逾期举办了。初中毕业、党员身份，当过大队党支部副书记，参加工作已经五年，这些鲜亮的履历在被推荐入学的十几名大学生里也是十分亮眼。于是，作为第二届工农兵学员，我大表姐进入山东大学学习。
因为她在实验小学上班时，被推荐上的大学，根据当时的政策，上学期间，原单位的工资照发，于是，每月发工资时，霞表姐便会赶到实验小学去领大表姐的工资，这在当时，对于一个家庭来说也是很重要的经济来源。
在校三年，1975 年毕业，回到鱼邑县。进入山东大学学习，是她人生中最重要的履历之一。毕业后她就被分配在县委工作点，后来充实基层，她先后在李寨公社、旧城公社任职，1987 年转入鱼邑二中，担任鱼邑二中党支部副书记。那时，鱼邑二中是副县级单位，于是，凤桐姐成为了正科局级干部，临退休还聘为中教高级职称，工资大涨。在教育部门退休后，退休金也比其它单位高很多。
住在人和村北门，恶英的娘说过：人的个命，是个幸，心里想好是不中。这句话，我猜思了好长时间，她说的幸，就是幸运的意思吧。当好运来到，机会来到，紧紧抓住，就有可能改变命运。但也许，许多人终其一生没有这个幸，我想，不是没有幸，是他没有抓到吧。